我说：“好啊，要踩离合器吗？”
她说：“虽然是自动变速箱，启动时也是要踩离合器的。”
我说：“那么是数到3的时候按，还是数完3以后才按呢？”
她说：“干脆就数到2的时候按吧。”
这是我们小时候常有的对话。
“1，2。”
我们的手指在红色启动按钮处汇合。这一瞬间忽然感觉非常安静，我几乎以为启动电机不会工作了，几秒钟之后，迟来的机件运转声传入耳鼓，两台罗尔斯?罗伊斯牌V12高压共轨涡轮增压柴油机的第1和第12气缸活塞同时压缩，燃油被高压点燃，紧接着所有的气缸依序燃起，雄浑有力的机械噪声从驾驶舱下方传来，两台V12发动机奏出令人心旌动摇的低沉鼓点，毫不掩饰的响亮排气声从机器人背部的四个排气管爆裂而出。琉璃松开离合器，缓缓提升转速，来自装甲车的大功率柴油机如同群狮咆哮，排气管响起一连串急促如马蹄落地的爆鸣声。在这一刻，我几乎能想象整个城市的机器人警察同时放下手中的工作，转动摄像头向这个方向望来，一万只乌鸦轰然飞起，数不清的传感器记录了异常数据，白色高塔里开始出现不安的悸动。
两百支柔性液压支撑杆温柔地托起座椅，让我们高坐在驾驶舱中央，我与琉璃分别握紧操纵杆，以非常别扭的姿势相视一笑。
