美术学院在约莫十个小时车程外的燕南市，距离很远，姜南橘已经有数年没有回去过，她从十八岁开始，离开家去那里读大学，中途休学一年，前前后后加起来，在那座城市生活了五年之久。
姜南橘左右都只有一个人，在哪里过节也并没有太大的分别，便打算趁着去讲座的机会，在燕南市停留几天，到以前常去的江滩公园走走，还有去城郊写生的古村落转转。
这些年来她其实甚少会想起大学时光，与大学同学的联系也寥寥无几，尤其是中途因为得知清明的死讯，而休学的那一年，关于那年的记忆，她更是从来不愿轻易触碰，生怕一不小心揭开陈年的旧伤疤而痛不欲生。
那时候的姜南橘，还是二十岁上下的年纪，除了有些过分的清冷寡言，还有传言中家世背景优越之外，她看上去与普通的女大学生并无区别。
就是为了维持这看似普通的外表，她却要费尽心思，始终小心翼翼地隐藏着自己的过去，生怕被人知道，她曾经只是个脆弱敏感，孤独自卑的孤儿。
姜南橘走在熟悉的校园里，走进当初上课的阶梯教室，只是位置从昔日的讲台下到了讲台上，那个穿着素色棉布裙，留着整齐的刘海，怀揣着巨大的秘密和悲痛，以至于始终抬不起头直不起腰，连呼吸都变得沉重的姑娘，如今终于可以笑意盈盈地站在讲台上，自信而笃定地与众人分享她擅长的专业领域。