别人对他有怎样的评价,我不知道。但我很欣赏他。想要做好那件事情,是需要一定胆识的。除了吉恩和我,没有人会了解这些。
我站起身来,走到吧台前,折起刚刚正在阅读的报纸。这似乎看起来挺滑稽的。报纸的头版头条是一个大家都熟知的事——吉恩杀死了一个女人,就在前天晚上。
那个女人叫贝蒂,她是百老汇流行戏制作人的妻子。吉恩正在Next to Good戏里担任男主角。他是个前途无可限量的演员,正处于事业的高峰。听说,吉恩能得到那个角色,是因为贝夫人喜欢他。关于这一点,我也不大清楚。我只知道,吉恩演那个角色,是因为他恰好适合。那出戏是我编的。我也知道他当时已经有家有室,在他还四处寻找工作和剧院的那些日子里,他身边总有一位可爱的女伴。目前他家住在城郊,已经有两个孩子。在已经过去的半年里,吉恩和贝蒂太太经常一起在公共场所出现。我所了解的也就这些,关于这些,城里的每位专栏作家都报道过,而且已经两次了。
我走向吧台,吉恩一个人站在那里。酒保抬起头看着我。“来一杯那个。”我指指吉恩的酒说。
“双料威士忌?”艾迪吃惊地看看我,我平常总喝淡酒,这个他知道。