在这个世界上宣示力量感的人不计其数，他们往往声如洪钟、力如蛮牛，却心高气傲、浮躁又没有耐心，大多时候都是计划天衣无缝，行动却错漏百出。而叶和不同。她欣赏他的严谨和内敛，对待万事万物有着敬畏之心，不虚饰也不冷酷。叶素息相信，父亲远比她与母亲见到的要强大百倍。她其实一直都未和他说过，他是她成长道路上，最好的，也是最持久的天光。
叶素息这样想着，目光不由开始追随着父亲走出车站的背影。父亲的背影矮小，一旦走进人流就很难被辨识出来。她站在原地望着那远去的身影望了很久，在心里升起期盼。她期待着父亲可以回转过身子来和她挥手道别，甚至开口说那么一两句叮嘱。可是，父亲走得快极了。会议肯定很重要吧？叶素息这么想着。嘴角绽开几许笑意，冲着那个疾走而去的背影轻微地挥了挥胳臂。再见很小声，小声到连她自己都快听不见。
开往丽溯的车，小而拥挤。因为赶上开学高峰期，所以加了许多班次。坞瑶早晨里的空气湿润，且弥漫着各种各样的味道。水果和新鲜蔬菜的清香、早饭店里热气腾腾的包子味、摩托车开过后残留的尾气以及随意丢弃的垃圾中散发的隔夜菜的腐败味，通通混杂在一起。叶素息皱了皱眉，打了个喷嚏，揉了揉鼻子快速通过检票口。发车时间渐渐逼近，上来的人也渐渐多了起来。三两结伴出发的孩子，嬉笑打闹，声音大极了，像是在宣示主权；当然，也有同她一样独自出发的人。他们站在车门旁，和家人依依惜别。眼角噙泪，双手相交，像忐忑的雏鸟，第一次离巢，一步一徘徊，仿佛到了末日。最后得到素息注意的是一个三口之家：背着大包小包面露担忧的父亲；双手插口袋，头戴耳麦，吹着口哨，傲视一切的儿子；以及随着男孩一并走进来的脸色发白的母亲。那女人一刻不停地对着身边的男孩说着话，一旁的男孩却只当不觉。他照例吹着欢快的口哨，不愿低头看她，甚至觉得母亲的叮嘱让他觉得有些羞耻。于是他焦急地推着身旁的女人，催促着他们下车去。